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Es sabido que Donoso utilizó en 1849 la analogía entre el mila-
gro como fenómeno excepcional en la naturaleza y la dictaduraco-
mo situación excepcional en el Estado, para probar que circunstan-
cias excepcionales exigen decisiones excepcionales^ Mucho menos 
conocido es que ya en 1837 el aún liberal Donoso había defendido 
lo esencial de esa teoría^. Merece la pena comprobar que, entre 
ambos momentos, la teologización del pensamiento de Donoso 
crece paralela al miedo de los propietarios hacia la revolución. Lo 
que no es insigrüficante para establecerla relación entre teología y 
política. La continuidad del pensamiento donosiano en la vincula-
ción a los intereses de una clase, muestra además que "estado de 
excepción" puede ser lo contrario de "interrupción". 
Al recuperar la analogía donosiana, Schmitt captó que lo mila-
groso no residía en la dictadura misma, sino en la rupturade la 
continuidad jurídica^. Para él, «el estado excepcional tiene en la 
Jurisprudencia análoga significación que el milagro en la Teolo-
gía"*. Pero la posición de Schmitt no debe ser confundida con la 
' Juan Donoso Cortés, Obras completas, ed. Carlos Valverde, Vol I-II, Madrid 
1970, Vol. II, p. 309. En lo sucesivo, sólo citaré volumen y página. 
^ Donoso I, 389. 
' Cari Schnütt, La Dictadura, ed. José Díaz García, Madrid 1968, p. 184. 
* Cari Schmitt, Politische Theolo^e, Vier Kapitel zur Lehre von der Souverartítat, 
5.ed., Berlín 1990, p. 49. Me serviré de la versión española: Cari Schmitt, Estudios 
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de Donoso, a quien un ideal absoluto dejusticia aparta del 
decisionismo puro. En Schmitt, el estado de excepción suspende el 
Derecho para conservar el Estado; en Donoso, realiza justicia más 
allá del Derecho. En Benjamín, en cambio, ha de ser realización de 
la justicia en la interrupción del capitalismo. La fractura de la 
continuidad jurídica no aparece aquí en la dictadura, sino como 
entusiasmo en la expectativa de un orden distinto. La expectativa 
de huelga general, tal como la describió Sorel, sirve de modelo a 
un «verdadero estado de excepción"^. Dictadura y huelga general 
son tan opuestos como los contenidos con que Donoso y Benjamín 
saturan la fórmula «Contra catástrofe, estado de excepción". Pues 
en el católico Donoso, el estado de excepción defiende el continuo 
frente a la catástrofe, mientras que en el judío Benjamín interrum-
pe la continua catástrofe. Dos teologías -una de la encamación, 
otra de la esperanza en la desesperación- orientan dos políticas -la 
que defiende el orden establecido por Dios y la que busca en el 
orden la puerta por que entrará el Mesías-. Más allá del Derecho, 
vive en ambas la justicia. Absoluta o Absolutamente Otra. 
I. El juicio de Dios 
En la sexta de sus «Lecciones de Derecho Político", mucho antes 
de su conversión política y religiosa, el entonces liberal Donoso 
justificó la dictadura en el caso excepcional. «Cuando los que 
obedecen se insurreccionan contra los que mandan [...], ¿no será 
necesaria la omnipotencia para que se salve a la sociedad entera 
conmovida en sus cimientos?"*, se pregunta, y diagnostica que 
«sin duda un poder omnipotente es entonces necesario para que 
pueda decir a la revolución como Dios a la mar embravecida: «No 
pasarás de aquí...""^. No es fácil al joven liberal encontrar ese 
poder omnipotente «porque cuando las revoluciones aparecen, las 
Constituciones pasan, los pueblos pasan, los reyes pasan, y en 
^ Donoso 1, 327-445. 
' Donoso I, 389. 
^ Donoso I, 390. 
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lugar de las Constituciones, de los reyes y de los pueblos, que se 
retiran de la escena, invade la escena el caos"*. Sólo acierta a 
situarlo «en el hombre fuerte e inteligente que las Constituciones 
no adivinan, y que el destino reserva ignorado de sí propio e 
ignorado de los pueblos, para oponer sus hombros de Hércules al 
grave peso del edificio que cae, de la sociedad que se desploma; 
en el hombre fuerte e inteligente, que aparece como una divinidad, 
y a cuya aparición las nubes huyen, el caos informe se anima, el 
Leviatán que ruge en el circo calla, las tempestades se serenan. Así 
se forma, así nace, así aparece el poder constituyente; él no 
pertenece al dominio de las leyes escritas, no pertenece al dominio 
de las teorías filosóficas; es una protesta contra aquellas leyes y 
contra estas teorías'*. 
En esta caracterización del poder constituyente como «excepción 
terríble» que «no cabe en los libros y rompe el cuadro de las 
constituciones»^" aparecen ya temas ftmdamentales del Donoso 
reaccionario: la defensa de la sociedad frente a la revolución, la 
crisis de la legitimidad monárquica, la incapacidad de la ley para 
prever la respuesta al caso excepcional. Aparece, sobre todo, la 
analogía entre el "hombre fuerte" y Dios. Como en el «Discurso de 
la Dictadura "de 1849", distinguiré dos aspectos que encierra, en 
mi opinión, esta analogía: 
a) La acción del dictador tiene, en lo jurídico, el mismo 
significado que el milagro en lo teológico. 
b) El dictador, que «aparece como una divinidad", encama un 
ideal absoluto de justicia más allá del Derecho. 
A pie de página. Donoso matizó que «el poder coi\stituyente, 
colocado en una sola mano en medio de una crisis social, no es 
una excepción, es una confirmación del principio de la soberanía 
id 
10 
' i d 
id 
" Donoso II, 305-323. 
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de la inteligencia"". El significado de "inteligencia" es tan central 
en el primer Donoso como lo es el de "verdad" en el 
segundo. El camino teologizante de la inteligencia a la verdad 
corresponde a un cambio de enemigo. 
El E)onoso liberal -el de las «Lecciones» y las «Consideraciones 
sobre la Diplomacia"- adoptó la bandera de la soberanía de la 
inteligencia (a la que asoció el proyecto político de una monarquía 
apoyada sobre las clases medias propietarias) ft-ente a la del 
derecho divino de los reyes (esto es: frente al Antiguo Régimen) y 
a la de la soberanía popular. 
Los sucesos revolucionarios de 1830 y 1835 mostraron una tensión 
entre libertad y orden, que se resuelve en las «Lecciones» con un 
concepto de gobierno como arma defensiva de lo que Donoso 
llama «la sociedad": «El hombre, absolutamente libre, destruiría la 
sociedad que su inteligencia ha hecho necesaria, porque la libertad 
es por su naturaleza un principio disolvente de toda asociación. La 
sociedad necesita, pues, de un arma para defenderse contra el 
principio que la invade; este arma es el Gobierno. El Gobierno no 
gobierna sino obrando porque, como he dicho antes, para el 
Gobierno obrar es ser, y no obra sino resistiendo al principio 
invasor; por consiguiente, para el Gobierno obrar es resistir. Si el 
Gobierno es una acción, y esta acción es una resistencia, el 
Gobierno es una resistencia también"". El índice liberal de este 
programa se hace más nítido en la afirmación de que tal resistencia 
no es indefimda: «siendo su objeto defender a la sociedad de las 
invasiones de la individualidad humana, su acción no debe 
extenderse más de lo que sea necesario para evitar semejantes 
invasiones"". La justicia, límite del gobierno, «exige la conserva-
ción simultánea de la sociedad y de la libertad del hombre"". 
Donoso I, 391 
Donoso I, 333. 
Donoso I, 333ss. 
Donoso I, 334. 
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Para nosotros va a ser central el paso de esa noción liberal de 
justicia a otra, católica, en que la palabra "libertad" desaparece. 
La misión del gobierno de conservar la sociedad exige capaci-
dad para prever obstáculos, es decir, inteligencia. Tal es la fórmula 
del optimista liberal , que habla con desdén de aquellos que 
«abrieron sus ojos a la luz para presenciar catástrofes y para medir 
abismos»'*. La inflexión catastrofista será paralela en Donoso a la 
autoritaria, pues ambas reflejan el creciente desorden social. En 
1838, Donoso sustituye "inteligencia" por "verdad", y achaca a la 
falta de conciencia de poseer ésta la división en el liberalismo'^ 
Firme en su objetivo, que sigue siendo la perpetuación de "la 
sociedad". Donoso da cada vez más importancia a la religión como 
base social'*. La verdad religiosa aparece como «única que puede 
servir de indestructible fundamento a las sociedades humanas»" 
contra el desorden. Donoso fue racionalista hasta que supo que el 
racionalismo no frenaría las revoluciones. Frente a éstas -el fruto 
más dañino de la secularización- sólo sería fuerte el catolicismo, 
civilización completa y garante de paz social, que «puede recono-
cer sin injusticia la desigualdad entre los hombres, porque les 
ofrece la igualdad en el cielo"^°. La solidaridad del pensamiento 
donosiano con los intereses de ima clase queda al descubierto en 
lo que su editor califica como «tma de las características oscilacio-
nes de todo proceso psicológico humano»^' y que yo interpreto 
de otro modo. Se trata del debate sobre la expropiación de que las 
órdenes religiosas habían sido víctimas en 1835. Allí, Donoso 
proclama que, aiin cuando las revoluciones son el crimen por 
excelencia, satánicas, introducen cosas positivas en la historia, lo 
que las hace providenciales^. Más tarde añade que la propiedad 
Donoso I, 445. 
Donoso I, 521 ss. 
Especialmente desde "De la monarquía absoluta en España". Donoso 1,526-580. 
Donoso I, 653. 
Donoso II, 25. 
Donoso II 94. 
Donoso II, 95. 
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de los bienes eclesiásticos no es, como la de los particulares, 
inviolable^. ¿Giro a la izquierda de Donoso? Más bien, continui-
dad en el apoyo de los propietarios. 
Defensa de "la sociedad", tal fue el motivo común del Donoso 
liberal y del que anhelaba la reconstrucción del orden cristiano. La 
tensión libertad/excepcionalidad de la lección VI se ha hecho, diez 
años más tarde, filosofía de la historia: «La Historia, considerada 
en general, es la narración de los acontecimientos que manifiestan 
los designios de Dios sobre la Humanidad y su realización en el 
tiempo, ya por medio de su intervención directa y milagrosa, ya 
por medio de la libertad del hombre"^*. Su corolario político es el 
"Discvirso de la Dictadura". La "sociedad» es parte de los designios 
de Dios, y éstos han de realizarse, aunque sea milagrosamente. 
Ante el desorden, el teólogo concentra el dominio en un solo sable, 
como el racionalista lo concentró en un solo cerebro. «Derecho 
común para tiempos buenos, derecho excepjcional para tiempos 
excepcionales", era ya lema en el joven Donoso^. La salvación de 
"la sociedad" era prioritaria a la defensa de cualquier derecho para 
un Donoso convencido -!ya en 1839!- «de que, cuando se disuelven 
los vínculos sociales, naufragan todos los derechos en un 
naufragio común; de que la acción social tiende siempre a 
reconcentrarse cuando la sociedad tiende a disolverse; de que 
cuando la fuerza loca y desatenta se burla de la mansedumbre de 
la ley, la ley debe buscar a su vez el omnipotente amparo de la 
fuerza; y de que, si la ley no le buscara, la sociedad le buscaría en 
el momento del peligro"^*. 
No cambia el objetivo político. Cambia el tamaño del enemigo 
democrático. Con la amenaza de éste, crece la desconfianza en el 
racionalismo y en su escenario, el parlamento restringido, que de 
espacio de la discusión inteligente pasa a teatro de la indecisión. 
" Donoso II, lOSss 
" Donoso 11, 234. 
" Donoso I, 712. 
^ Donoso I, 718. 
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El pesimismo ante la época se hace perspectiva que unifica la 
historia bajo una sola forma: la victoria irresistible del mal y su 
derrota por la acción directa, personal y soberana de Dios. 
Lo que aclara, pero no agota, el significado de una conversión 
que, según el propio Donoso, se debía «en primer lugar, a la 
misericordia divina, y después, al estudio prohindo de las 
revoluciones"^^. Asociar el pensamiento de Donoso a los intereses 
de las nuevas clases propietarias, ayuda a entender tanto la 
evolución donosiana como sus vacilaciones. Pero sería falsificador 
reducir a Donoso al papel de intelectual orgánico de una clase a la 
que fueron funcionales, antes, el liberalismo oligárquico, y 
después, la sacralización del poder^*. 
Para el último Donoso, el catolicismo es una civilización 
completa^'. «Secularización» significaba derrota no sólo de la 
obediencia, sino también de la caridad^. Cierto que el catolicismo 
santifica la autoridad^^ pero también es incompatible con el 
despotismo, pues hizo a los gobernadores «ministros de Dios y 
servidores de los pueblos"^^. «Cuando el hombre llegó a ser hijo 
de Dios, luego al pimto dejó de ser esclavo del hombre"^: tal 
pensamiento es central en este Donoso en que se afirma un ideal 
católico de justicia. De ahí la distancia con que habla de las clases 
btirguesas, que han olvidado la cristiana virtud de la caridad**, 
solución del problema de distribución de la riqueza ^. 
El primer Donoso ofreció una definición iusnaturalista de 
^ Donoso II, 327. 
cf. Jesús Alvarez Junco, Estudio preliminar, en: Lecciones de derecho político, 
Juan Donoso Cortés, Madrid 1984, pp. 9-37, p. 27. Este interesante trabajo bordea 
siempre el tipo de reducción de que nablo. 
* Donoso II, 492s. 
Donoso II, 464s. 
Donoso II, 525. 
'^ Donoso II, 510. 
^ id. 
^ Donoso II, 724. 
35 
Op.cit. Vol I p . 429s. 
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legitimidad del soberano como «la conformidad de sus acciones 
públicas con la justicia, que, si bien es siempre una, no por eso 
deja de ser diversa en su aplicación a las sociedades modificadas 
por los siglos. En cada época de la Historia la justicia está 
representada por el principio llamado a la dominación, que es la 
expresión viviente de la armonía entre el derecho absoluto y las 
necesidades sociales"^. Esta definición no se adecúa menos a la 
postura del segundo Donoso, en que justicia y orden divino se 
hacen inseparables. "Caridad", "amor", "justicia", no eran sólo 
palabras para el Donoso que, en 1849, comparó dictadura y 
milagro. Cualquier interpretación que ignore esto es insuficiente. 
II. El juicio de los fuertes 
El pensamiento reaccionario del siglo XX no ha desperdiciado 
las enseñanzas de sus antecedentes católicos del XIX. Cari Schmitt 
encontró en Donoso dos percepciones fundamentales: 1) El 
liberalismo es un débil enemigo del socialismo; 2) dado que la 
restauración es imposible, sólo la dictadura puede contener a las 
revoluciones. Con enorme agudeza, Schmitt captó el nudo de la 
analogía «milagro-estado de excepción": «Se ha dicho de la 
dictadura que es tm milagro, con lo cual se fundamenta el que la 
suspensión de las leyes sea comparada a la suspensión de las leyes 
naturales. En realidad, este milagro no lo constituye la dictadura, 
sino la ruptura de la continuidad jurídica que implica tal domina-
ción recién establecida"^''. 
La doctrina de Schmitt no estaba menos vinculada que la de 
Donoso a los intereses de una clase. Maus me ha convencido de 
que el decisionismo schmittiano es útil a la economía capitalista en 
una fase de su desarrollo en que necesita la intervención del 
^ Donoso I, 264. 
'" Schmitt, La Dictadura (Nota 3) p. 184. 
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estado y la teme en su virtiialidad democratizadora^. Un ejecuti-
vo independiente frente a las instituciones liberales -cuyo control 
estaba perdiendo la burguesía- tal como Schmitt lo diseña, atiende 
a esa necesidad y decide el enfrentamiento político. La inadecua-
ción de constitución y parlamento a la economía moderna y la 
fidelidad a la lógica Base-Superestructura, decidieron -siempre 
según Maus- a la industria alemana por su emancipación respecto 
del derecho y por la dictadura^^ 
La schmittiana «Revolución permanente del Derecho»*" sirve 
de arma a una economía en crisis frecuente. Un «Führer sin 
Constitución", además de frenar al enemigo revolucionario, parece 
más adecuado que el Derecho escrito ante una realidad en que la 
excepción se ha vuelto cotidiana e imprevisible. El "estado de 
excepción" se hace así defensa del continuo. Permite, sin embargo, 
presentar al estado decisionista (que es "estado máximo «ante el 
revoltoso y «estado mínimo» ante el capital) como interrupción de 
la Historia. 
La contextuaUzación de Donoso y de Schmitt como «guardianes 
del continuo» rio ha de ocultar la fundamental diferencia entre 
ambos. La reducción schmittiana de Donoso al elemento decisió-
nignora el ideal de justicia que subyace al español. Tal ideal es 
incompatible con la dictadura de Schmitt en cuanto «reducción del 
Estado al factor decisión; consecuentemente, a una decisión pura, 
que no razona ni discute ni se justifica, es decir, creada de la nada 
y absoluta "*\ Es coherente en cambio con el discurso del 30 de 
diciembre de 1850 en que, por razones de justicia. Donoso derriba 
Ingeborg Maus, Rechtstheorie und Politische Theorie im Industriekapitalismus, 
München 1986; cf. Bemd Rüthers, Cari Schmitt im Dritten Reich, Wissenschaft aJs 
Zeitgeistverstárkung?, München 1989, p. 102s. Rüthers no ha captado lo que de 
vigente tiene el pensamiento schmittiano. 
Maus, Rechtstheorie und Politische Theorie idustriekapitalismus (Nota 38) p. 
155. 
*° De nuevo, la expresión es de Maus. Op. cit. p. 159. 
^' Cari Schmitt, Ctonoso Cortés in gesamteuropaischer Interpretation, Vier 
Aufsátze, Koln 1950, p. 39s. Utilizaré la versión española: Cari Schmitt, Interpreta-
ción europea de Donoso Cortés, 2. ed., Madrid 19(53. 
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a Narváez, el mismo general al que dos años antes había apoyado 
en el «Discurso de la Dictadura". 
Entre Donoso y Schmitt media un siglo en que la idea de 
soberanía popular se impone*^. Si Donoso fundó la legitimación 
de la dictadura sobre ima noción de «justicia absoluta", Schmitt 
quiere justificarla conforme al principio democrático, lo que le 
lleva a defender la teoría del caudillo aclamado por el pueblo 
frente a la teoría de la representación. Esto supone un vaciamiento 
de la analogía «milagro-estado de excepción", que queda reducida 
a forma. 
En realidad, toda la Teología Política pierde su contenido 
religioso. La «Ciencia que trata de Dios» es desplazada por Schmitt 
a un mundo sin Dios. En ese sentido hay que leer la fórmula 
«todos los conceptos sobresalientes de la moderna teoría del 
Estado son conceptos teológicos secularizados"*^. Tales conceptos, 
junto a su estructura sistemática, habrían viajado de la teología a 
la teoría del estado. En particular, «el estado de excepción tiene en 
la Jurisprudencia análoga significación que el milagro en la 
Teología"**. Nos encontramos ante una mera correspondencia 
formal. «El modo teológico de Donoso está en la línea del pensa-
miento medieval, cuya estructura es jurídica. 
[...] La actitud científica naturalista del siglo XIX es para Donoso 
ininteligible, como ininteligible es para esa actitud científica el 
decisionismo y el rigor lógico específico de un pensamiento que 
culmina en una decisión personal"*^: esta afirmación supone un 
olvido de los valores católicos que defiende el Donoso del 
«Ensayo", aquél que Schmitt despreciaba como profano metido a 
teologías*^. 
cf. Gonzalo Fernández de la Mora, Schmitt y Donoso ante la dictadura, en: 
Razón española 17 (1986) pp. 311-322, p. 321. 
Schmitt, Politische Theologie (Nota 4) p. 49. 
""Id. 
Op. cit. p. 66. 
Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropaischer Interpretation (Nota 41) p. 69s. 
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Lo político, cuando se orienta a un ideal de justicia, reproduce 
lo teológico no sólo en cuanto forma. Schmitt estuvo cerca de 
reconocer otra dimensión de la correspondencia «milagro-estado 
de excepción". Con razón contrapone a Donoso con Sorel: «Llega 
el día de las negaciones radicales o de las afirmaciones soberanas"; 
ninguna discusión parlamentaria podrá frenarlo; el pueblo, 
empujado por sus instintos, romperá las cátedras de los sofistas. 
Todas estas observaciones de Cortés podrían proceder, palabra por 
palabra, de Sorel, salvo que el anarquista se halla de parte de los 
instintos del pueblo"''^. Cuando, creyendo parafrasear una previ-
sión de Donoso, escribe que entre los dos enemigos del liberalis-
mo, a la izquierda y a la derecha, «las contradicciones alcanzarían 
de nuevo dimensiones espirituales y una tensión realmente 
escatológica"^, no está presentando lo teológico como análogo 
estructural, sino como intensidad extrema. 
Donoso y Sorel representan dos «instintos»*' -a ambos lados del 
liberalismo, incapaz de «instinto"- de cuyo choque resulta lo 
teológico. En la «contradicción directa e intuitiva de las imágenes 
míticas»^" se funda esa tensión teológica. 
Sorel había desarrollado la teoría de los mitos sociales, que 
presentó así: «Los hombres que toman parte en los grandes movi-
mientos sociales se imaginan su acción inmediata en forma de 
batallas que conducen al triunfo de su causa. Proponía yo 
denominar mitos a esas construcciones"^\ Se trata de «imágenes 
capaces de evocar, en conjunto y por mera intuición, antes que 
cualquier análisis reflexivo, la masa de los sentimientos"^^. El 
Cari Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, 
2. ed., München und Leipzig 1926, p. 82. Me serviré de la traducción de Thies 




" Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 11. Aufl., París 1950, p. 32. Voy a 
utilizar la traducción de Horentino Trapero: Georges Sorel, Reflexiones sobre la 
violencia, Madrid 1972. 
^ Op. cit. p. 173. 
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mito, en tanto expresión unitaria de una voluntad colectiva, es 
opuesto a la utopía que el intelectual compone. Schmitt reconoció 
la importancia de la teoría soreliana, convencido de que no en la 
lucha de clases, sino en lo nacional descansan los mitos más 
fuertes. Se conformó con constatar que «allí donde se ha llegado 
a un conflicto abierto entre los dos mitos -en Italia- ha vencido, 
hasta hoy, el mito nacional"^^. Su última observación acerca de los 
mitos sorelianos desatiende otra vez lo peculiar que en vm ideal de 
justicia ha de reconocer la Teología Política: la pluralidad de mitos 
le parece politeísmo^*. 
Schmitt no prestó suficiente atención a la importancia jurídica 
del mito soreliano por excelencia: el de la huelga general. Por eso 
no descubrió lo teológico en el socialismo de Sorel, sino más bien 
lo energético. A Benjamín, en cambio, la dimensión mítica del 
socialismo no le ocultó su lado teológico. Benjamín se dio cuenta 
de qué también la huelga general puede ser un estado de excep-
ción. 
III. El juicio de los vencidos 
La izquierda tiene su lugar en la Teología Política schmittiana. 
Según Schmitt, «desde el instante en que los escritores de la 
Restauración desarrollaron una teología política, la lucha ideológi-
ca de los adversarios radicales del orden existente se centró, con 
conciencia cada vez más clara, en tomo a esa creencia en Dios, 
expresión fundamental y extrema de la fe en el mando y en la 
unidad"^^. Pero ¿por qué no participó Benjamín en esa batalla 
contra Dios? Tal pregunta formula un problema de la Teología 
Política. 
Que no se puede leer a Benjamín ateológicamente, nos es tan 
claro como que no se le puede leer teológicamente: «Mi pensa-
Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (Nota 
47)p. 88. 
** Op. cit. p. 89. 
Schmitt, Politische Theologie (Nota 4) p. 63ss. 
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miento se relaciona con la teología como el papel secante con la 
tinta. Está empapado de ella. Pero si se fuese al papel secante, no 
se encontraría nada de lo que fue escrito"'^ Con la cautela que 
semejante afirmación impone, afirmo que la analogía «estado de 
excepción-milagro» reaparece en Benjamín. Y lo hace saciada de la 
noción de justicia -ya no "absoluta", como en Donoso, sino 
"absolutamente otra"- que en Schmitt se había perdido. 
Una «tormenta irresistible» es el lugar poético en que Donoso 
y Benjamín coinciden. La «Lección VI» describe así el caso 
excepcional: «Cuando esa mar borrascosa a que se llama muche-
dumbre, agitada por recios huracanes, hiere, rompe sus diques, 
azota los cimientos de los tronos que vacilan e inunda los alcázares 
de los reyes que naufragan; cuando el poder constituido y limitado 
desaparece de la sociedad cual leve arista que arrebata la tormen-
ta "̂ .̂ La figura de la tempestad no abandonará a Donoso. Pero en 
el «Ensayo» expresa no ya una excepción, sino la regla de que, si 
la libertad se entiende como la facultad de escoger, «entre la 
perfección y la libertad del hombre hay contradicción patente, 
incompatibilidad absoluta"^*. Donoso caracteriza la humanidad 
como enloquecida tripulación de un buque sin capitán: «Y no 
saben ni adonde van, ni de dónde vienen, ni cómo se llama el 
buque que los lleva, ni el viento que los empuja. [...] Y los 
huracanes arrecian, y el buque comienza a crujir" '̂. ¿Cómo no 
recordar al Ángelus Novus y la tormenta que «desciende del 
Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no 
puede plegarlas. [...] Tal tempestad es lo que llamamos progre-
so""'? 
Citaré los textos de Benjamin refiriéndome al volumen y página correspondien-
te de: Walter Benjamín, Gesammelte Schriften, Frankfurt 19/5. Aquí: Benjamin V / 1 , 
588. 
^ Donoso!, 388. 
™ Donoso II, 549. 
* Donoso II 560. 
^ Benjamin 1/2, 697s. Hay varias versiones castellanas de las "Tesis". Utilizo la 
de M. A. Sandoval en: Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, México: 
1978. 
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Si Donoso acabó condenando todos los sistemas de progreso 
("Toda mi doctrina está aquí: el triunfo natural del mal sobre el 
bien y el triunfo sobrenatural de Dios sobre el mal"* )̂, para 
Benjamín el único progreso está en las interferencias de la 
"acumulación de lo mismo" conocida vulgarmente como "progre-
so'*^. Ambos oponen al del progreso el dogma del pecado 
original. «¿Qué significa "progreso", si Dios habló al primer 
hombre?", parece ser la pregunta de Donoso^. En Benjamín, es la 
tempestad que llamamos progreso la que aleja al ángel de la 
historia del paraíso", en que el nombre era creador. Ese progreso 
es hoy capitalismo, es decir, un culto que no sirve «para expiar en 
él la culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la 
conciencia y, por último y sobre todo, abarca a Dios mismo en esa 
culpa para interesarle a El, al final, en la expiación"^. 
Según Benjamín, el capitalismo es una religión que resiste «hasta 
el final, hasta la culpabílización final de Dios, hasta la obtención de 
un estado mundial de desesperación por el que precisamente se 
espera"". Nos encontramos ante una teología política negativa 
que responde a «la expansión de la desesperación a estado 
religioso mundial del cual ha de esperarse la redención. La 
trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está 
muerto, está comprendido en el destino humano"*'̂ . 
Dos teologías, dos políticas. Donoso niega el progreso porque 
la sociedad proviene de Dios y, por lo tanto, el hombre no puede 
'̂  Etonoso II, 337ss. 
" V/1,593. 
" Donoso n, 982s. Schmitt relaciona el dogma del carácter pecaminoso del 
mundo con su distinción entre amigo y enenugo. Cari Schmitt, Der Begriff des 
Politischen, München und Leipzig 1932, p. 51 ss. 
" Benjamín 1/2, 697s. 
Benjamín VI, lOOs. Ana Lucas me hizo ver la conexión entre la tesis IX y 
"Kapitalismus ais Religión". Soy deudor de la traducción que de este último texto 
ha realizado Luis Meana en "Walter Benjamnin en la 'época del infierno'", 
suplemento de El País del 20.9.1990, p. 5. 
* Benjamín VI, 101. 
" id. 
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cambiar sus fundamentos. La redención «cor\stituye al hombre en 
un estado de civilización perfectísimo e incomparable"^. En 
Donoso, la negación teológica del progreso ruega la revolución 
-que es, como el pecado, una interrupción del orden establecido 
por Dios: «Las revoluciones son la misma cosa en lo político que 
en lo moral el pecado"^*-; en Benjamin la afirma. Pues no se trata 
de defender el orden establecido por un Dios encamado, sino de 
suspender el orden que cierra la puerta al Mesías. 
Sólo un milagro puede interrumpir la humanamente irrefre-
nable tormenta. Frente a catástrofe, estado de excepción. Todo 
depende de qué se vea como catástrofe y qué como excepción. Qué 
como Cristo y qué como Anticristo. Lo que, a su vez, es fimción de 
la perspectiva que se escoja. Para Donoso, la revolución es la 
catástrofe, y la defensa del continuo -"la sociedad"-, el estado 
excepcional. Para Benjamin, en cambio, el continuo es la catástrofe 
(Tesis Vin: «La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto 
que el «estado de emergencia» en que vivimos es la regla"'° y la 
revolución la excepción. Porque Benjamin hizo suya la perspectiva 
de los vencidos, y desde ésta «relaciones estables nunca jamás 
necesitan ser relaciones agradables y ya antes de la guerra hubo 
estratos para los que las relaciones estables fueron la miseria 
estable"^\ 
Parece que Donoso y Benjamin comparten -si se me permite la 
expresión- sintaxis y se oponen en semántica. Lo que es también 
biográficamente visible, pues ambos vivieron su «momento de 
peligro", que les impidió pensar la historia en términos de 
progreso y que cada uno percibió como catástrofe total. Dice 
Donoso: «Estamos tocando con nuestras manos la mayor catástrofe 






Donoso II, 272. 
Donoso I, 935. 
Benjanún 1/2, 697. 
Benjamin IV/2, 926. 
Donoso II, 346. 
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Benjamín ve en la de la izquierda no sólo la de una estrategia 
política, sino la de toda una cultura que no había sabido pensar el 
fascismo. 
De la visión de la catástrofe como regla resultan o la desespera-
ción o, como en Donoso, una filosofía providencialista de la 
Historia (el mal triunfa naturalmente y sólo lo interrumpe vma 
decisión soberana, personal y directa de Dios, o, como en Benja-
mín, un providencialismo profano en la desesperación, pues «sólo 
por los desesperados nos es dada la esperanza " ). Ambos 
providencialismos (el de la encamación y el de la espera) remiten 
al Juicio Finaf *, estado de excepción por excelencia. Para Donoso, 
«el juicio final, en el cual el bien triunfará del mal para siempre, es 
como la coronación de todos los müagros"''^. El Juicio Final de 
Benjamín es, en cambio, profano, está aquí, en el Jetztzeit de la 
humanidad salvada. Se trata de la alegorización de la Historia que 
recupera a los muertos «en una citación á l'ordre du jour: este día 
es precisamente el día del Juicio Final"''̂ . 
El Juicio Final es la representación más intensa del estado de 
excepción en ambas alternativas (el catolicismo donosiano, el 
socialismo benjamininano) a la barbarie. El estado de excepción 
hace justicia. Esta es, en Donoso, el «Orden establecido por Dios 
en el principio"^^. Políticamente, sirve al orden. En Benjamín, por 
el contrario, es una salida del orden. Tal era la tarea de un 
proletariado alimentado «de la imagen de los antecedentes 
esclavizados»''* a los que había de salvar. A semejante citación del 
pasado llamó Benjamín «Eingedenken". «Esto es Teología -recono-
ció Benjamín-; pero en el «Eingedenken» hacemos una experiencia 
'^ Benjamín I / l , 201. 
La conexión entre las ideas de "no clausura del pasado" y "Juicio Final" está 
en el centro de la polémica de Benjamin con Horkheimer. Beniamin n / 3 1332s; V/1 
588-9. 
Donoso II, 333. 
' ' Benjamin 1/2, 694. 
^ Donoso II, 580. 
'^ Benjamin 1/2, 700. 
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que nos prohibe concebir la historia como fundamentalmente 
ateológica, tan poco como podemos intentar escribirla en conceptos 
iiunediatamente teológicos"^'. 
Benjamín, judío siempre, carece de imagen de la humanidad 
salvada*". Conoceremos a ésta en la interrupción del continuo. Lo 
que nos devuelve al lado de Sorel si entendemos la huelga general 
como suspensión del Derecho. No se ha prestado atención 
suficiente a lo que las tesis de Benjamín deben a las «Reflexiones 
sobre la violencia» de Sorel. Pues la huelga general cumple en una 
«teología política de la espera» funciones equivalentes a la 
dictadura en una «teología política de la encamación", ya que en 
ella coinciden dos esperanzas: La de interrupción de la continui-
dad jurídica y la de realización de la justicia. 
Benjamín entendió mejor que nadie el sigrtíficado del «estado 
de excepción» schmittiano. Vio que el fascismo no era interrupción, 
sino continuidad en el capitalismo*'. Su insatisfacción ante el 
aparato de Derecho es opuesta a la de Schmitt. Por eso le interesa 
tanto la singularidad jurídica que Sorel desvela en el derecho de 
huelga. I\ies, en virtud de ésta, «la clase obrera organizada es hoy, 
junto con los estados, el linico sujeto que tiene derecho a la violen-
cia"* .̂ La huelga general proletaría supone lo contrario que la 
dictadura, ya que, opuesta a todo reformismo, «se plantea como 
único objetivo la destrucción del poder del Estado", a ojos de Sorel, 
«razón de ser de los grupos dominantes"*^. 
Más allá del proyecto anarquista de Sorel, Benjamín desearía 
otro orden que tuviese en cuenta las víctimas del pasado. «Puesto 
'^ Benjamin V / l , 589. 
*" Benjamin 1/3,1232. 
Benjamin III, 444. 
^ Benjamin I I / l , 183. Utilizo la versión castellana aue de "Zur KritUc der Gewalt" 
aparece en: VValter Benjamin, Ángelus Novus, Barcelona 1971. 
^ Benjamin I I / l , 194. London imaginó los padecimientos de esos grupos 
dominantes en un San Francisco ganado por la nuelga general. En el relato de 
London, los burgueses no aciertan a calificar una parálisis que los obreros viven 
como fiesta: ¿sedición?, ¿revolución?, ¿anarquía? Jack London, La huelga general, 
Madrid 1991, p. 14. 
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que toda forma de concebir una solución de las tareas humanas 
-para no hablar de un rescate de la esclavitud de todas las 
condiciones históricas de vida pasadas- resulta irrealizable si se 
excluye absolutamente y por principio toda y cualquier violencia, 
se plantea el problema de la existencia de otras formas de violencia 
que no sean la que toma en consideración toda teoría jurídica"**. 
La violencia revolucionaria fundaría una nueva época histórica 
«sobre la destitución del derecho junto con las fuerzas en las 
cuales se apoya, al igual que ellas en él, es decir, en definitiva, del 
Estado"* .̂ Ese es el milagro en Benjamín: la violencia revoluciona-
ría. 
El doble rostro del «estado de excepción» tiene su reflejo en la 
historia de la bandera roja. Sorel la refiere así: «Esa enseña se 
utilizaba, en tiempos de disturbios, para avisar que se iba a aplicar 
la ley marcial; él 10 de agosto de 1792, se transformó en símbolo 
revolucionarío, con miras a proclamar «la ley marcial del pueblo 
contra los rebeldes del poder ejecutivo"**. Si Schmitt juzgó al 
pueblo sólo capaz del sí o del no*^ Benjamín creyó en una clase 
que, como el dictador decisionista, reconociese y aprovechase su 
oportunidad: la decisión que interrumpe el vuelo del ángel 
coincide con la mirada que reconoce el presente mencionado en el 
pasado. Su éxito sería lo portentoso posible. Pues «ya sólo queda, 
en la esperanza permanente del asalto final, dirígir la mirada hacia 
lo único que aún puede aportar salvación: lo extraordinarío. Pero 
ese estado de atención extrema y resignada que la situación exige, 
podría, ya que mantenemos un misteríoso contacto con las fuerzas 
que nos asedian, provocar realmente el milagro"**. Lo demás es 
" Benjamin n / l , 1%. 
^ Benjamin n / l , 202. 
" Sorel, Réflexions sur la violence (Nota 51) p. 255. 
Cari Schmitt, Verfassungslehre, München und Leipzig 1928, p. 84. 
Benjamin IV/1, 95. Hay una buena traducción castellana de "Einbahnstrasse", 
de la que me he servido. Se debe a Juan J. del Solar y a Mercedes Allendesalazar: 
Walter Benjamin, Dirección única, Barcelona 1987. 
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naturaleza, progreso, aniquilación**. 
Pero tal clase, como el soberano de Donoso y a diferencia del 
de Schmitt, estaría sometido a un precepto metajurídico. El de 
Benjamín manda construir una Historia Universal no reaccionaría, 
es decir, aquella en que caben los muertos, mesiáníca'°, cuyo 
modelo «existe en la Historia sagrada»'^ El pueblo unido en la 
revolución tiene el aspecto de los hombres de Pallas concentrados 
en la construcción de una torre'^. Pero el Dios de Donoso sólo 
consiente unidad en la cruz: «La Babel democrática tendrá la 
misma suerte que la Babel de los libros santos (...)• 
Antes que esté acabada la torre. Dios castigará a las naciones y 
dispersará a los pueblos»'^. 
«La excepción piensa lo general con enérgica pasión", recordaba 
Schmitt, citando a un teólogo*^. Esa «excepción» se hace categoría 
de la identidad en Donoso, como en Benjamín de la no identidad. 
Medido por tmo, el mundo está completo; medido por el otro, es 
un fragmento'^. Ambos son justicia que no cabe en el Derecho. Y 
así, la dictadura «aparece como el rayo que rasga el seno de la 
nube, inflama la atmósfera, hiere a la víctima y se extingue»'*, y 
la violencia revolucionaria, como el juicio de Dios «golpea sin 
preaviso, sin amenaza, fulmíneamente»'^. 
»' id. 
* Benjamín 1/3, 1239. 
" Benjamín 1/3, 1234. 
^ El interés jxslítico de Benjamín por la ficción "Lesabéndio" de Scheerbart no 
tiene nada que ver con la política-ficción. En Scheerbart halla Benjamín la idea de 
una técnica que no explota ni a la naturaleza ni a los hombres. Benjamín 11/2, pp. 
630-632. 
93 Donoso II, 981. 
Schmitt, Polítísche Theologie (Nota 4) p. 22. El teólogo no es otro que 
Kierkegaard, al que Schmitt llama en diferente lugar "el contemporáneo histórico 
de Donoso en el Norte". Cari Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropáischer 
Interpretation (Nota 41) p. 107. 
'* Ralf Konersmann, Walter Benjamins Begriff der Geschichte, Hagen 1989, p. 
140. 
" Donoso I, 390. 
^ Benjamín I I / l , 199. 
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